Американський час розплати 2018 - уривки з книги

Ты вздрагиваешь от громкого треска.

С пьедестала падает статуя, лицом вниз, прямо в грязь.

Грузная женщина наступает ей на голову и плюет, толпа ликует. Остальные следуют ее примеру...

Ты берешь жену за руку, и вы вместе переходите на другую сторону улицы.

«Пожалуй, лучше пойти домой», — говорит она. — «Полиции нигде не видно».

«Все пройдет», — отвечаешь ты. — «Не стоит портить сегодняшний вечер». И действительно, к тому времени, как вы добираетесь до ресторана, все успокаивается.

Вам приносят десерт, и владелец ресторана выходит сказать несколько слово в поддержку протеста — что-то типа того, что пора забыть прошлое, чтобы двигаться дальше.

Многие посетители аплодируют ему в знак согласия. Твоя жена раздраженно закатывает глаза. Ты просишь принести счет.

Мгновение спустя официант берет у тебя карту, но платеж не проходит. Видимо, аппарат сломался.

По словам официанта, всего в квартале отсюда есть банкомат. Жена начинает искать в сумочке наличные, но ты просишь ее не беспокоиться и направляешься к выходу.

Банкомат не работает. Ты недовольно оглядываешься вокруг и видишь еще один в конце улицы.

Рядом стоит бронеавтомобиль... На нем неизвестный тебе большой логотип... Двое мужчин в униформе.

Один из них в полной боевой готовности — рука на кобуре. Другой вытаскивает из терминала пачки купюр и скидывает их в сумку. Мужчины садятся в машину и уезжают.

Ты подходишь к банкомату. Он тоже не работает.

По дороге в ресторан встречается грузовик с надписью на бампере «Не наступай на меня». Под ногами что-то захрустело. Битое стекло. Витрина разбита вдребезги.

Не наступи на меня

Не наступай на меня

------------------------------------------------

В ресторане женщина средних лет очень громко говорит в защиту акции протеста.

Но ты до сих пор думаешь о банкоматах, ... двух мужчинах, ... грузовике.

Спрашиваешь жену, не хватит ли у нее наличных, чтобы расплатиться за ужин. Тебе просто хочется побыстрее уйти оттуда.

По дороге домой вы заезжаете на заправку...

Как обычно выходит рабочий, но прежде, чем ты успеваешь что-то сказать, он задает странный вопрос:

«Вы покупаете или продаете?»

Ты просишь наполнить бак. Но видя в твоих руках кредитную карту, парень вдруг отходит назад...

«Простите, мы закрыты... Извините».

Пребывая в полном недоумении, ты еще сидишь какое-то время... В конце концов, трогаешься с места и уезжаешь.

Дома жена включает телевизор. В новостях говорят только про статую и больше ничего.

«Видимо, это было самое страшное», — предполагает она.

Ты соглашаешься, но ложась в кровать, начинаешь сомневаться.

Вдруг, в 4 утра тебя всего пробирает страх...

Что-то не так. Почему те мужчины вынимали из банкомата деньги, и почему так странно ввел себя работник автозаправочной станции? Не может быть, чтобы причиной тому была акция протеста в маленьком городке...

На следующее утро ты первым делом идешь в банк... Кажется, он закрыт.

На одной из дверей висит объявление, подтверждающее твою догадку. Никаких объяснений... Только логотип и номер телефона.

Набираешь номер, но линия занята...

За углом два банкомата: помятые, с разбитыми экранами.

Ты возвращаешься в машину. Все кругом закрыто... Тут и там одно и то же объявление... Одинаково темные экраны банкоматов.

Навстречу стали попадаться люди... Одни пытаются получить пособие, другим нужны наличные, третьи не понимают, почему вдруг перестали работать карточки.

Закрыт целый город...

Прекратив поиски, ты направляешь домой, но к этому времени Мэйн-стрит уже стоит в пробке. Ты едешь по другой дороге, мимо вчерашнего ресторана. Кто-то бросил в окно кирпич.

Жена облегченно вздыхает, видя на пороге тебя. Весь день приходили какие-то люди, спрашивали, есть ли у нее наличные, предлагали что-то купить...

Совсем чужие люди, даже не соседи.

Ты включаешь телевизор... Но в новостях снова ни слова о том, что происходит...

Вдруг сигнал пропадает. В центре экрана надпись: «Обслуживание прервано: обновите платежную информацию».

Ты выключаешь телевизор и идешь к окну...

Солнце уже садится. Вдоль горизонта скользит черный вертолет...

Больше невозможно ничего отрицать... Вот и все... Начало расплаты за старые долги...

 


13.05.2019 3071
Коментарі ()

16.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

1480
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

842
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1318
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2538 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3628
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

3072 2

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

564

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

300

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

290

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

909
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5057
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10442 2
08.07.2026

Багато людей під час застуди п'ють гарячий чай із медом, вважаючи його одним із найкращих домашніх засобів. Мед справді містить біологічно активні речовини, однак фахівці радять не додавати його в окріп.

8905
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7490
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

727
12.07.2026

Із 17 до 19 липня у Калуші відбудуться урочистості з нагоди перебування мощей святого Івана Хрестителя.

927
08.07.2026

У вівторок, сьомого липня, Хресто-Воздвиженський Манявський чоловічий монастир — Манявський скит — відзначив храмове свято, День пам’яті своїх засновників — преподобних Іова та Феодосія Манявських.

1214
20.07.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

15691
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1253
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1643
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1558
18.06.2026

Ухвалені Верховною Радою зміни до Бюджету-2026 дозволять суттєво розширити програми соціального захисту для військовослужбовців.

1783