Я не боялася, до тих пір, поки не почала задихатися.
Я глибоко вдихала, відчайдушно намагаючись зловити повітря. Коли це дало відчуття, ніби я дихаю вогнем, я зрозуміла, що вірус вразив мої ослаблені астмою легені.
Коронавірус прийшов за мною. І я його перемогла. Зараз я повністю одужала, переживши пекло і дізнавшись про прикрі прогалини в системі охорони здоров’я та про здатність людського організму протистояти.
Це сталося на другому тижні березня, коли вірус добрався до мене. Я прокинулася з ускладненим носовим диханням та м’язовими болями, яких ніколи раніше не відчувала. Я намагалася ігнорувати симптоми, оскільки була зайнята, працюючи редактором Bloomberg News, завершувала матеріал про першочергові дії США під час спалаху вірусу, включаючи неякісні коронавірусні комплекти для тестування та інші помилки на ранніх стадіях пандемії. Я планувала все це пережити.
Протягом наступних днів я відчувала нудоту. У мене був сухий кашель. Я більше не могла нехтувати очевидним, коли температура тіла досягла до 102,5 0F (39,2 0C), а потім - 104 0F (400C). У мене боліло горло, лихоманило та ломило все тіло.
Саме тоді почалася моя одіссея «Ковід-19». На цей час у Нью-Йорку було менше ніж 150 підтверджених випадків (зараз це понад 120 000), але довелося чекати годину, щоб отримати дзвінок від вже перевантаженого лікаря до медсестри в кабінеті мого лікаря.
Відсутність тестів
Медсестра припустила, що у мене грип. Я придушила сміх і попросила тест на коронавірус. Вона сказала, що у неї немає таких комплектів. Мені доведеться їхати до лікарні швидкої допомоги. Навіть тоді я, мабуть, не відповідала би критеріям, тому що не їздила до Китаю і не контактувала із зараженою людиною.
Я засмутилася, але не здивувалася. Щойно я закінчила статтю, в якій експерти з охорони здоров’я наголошували на недолугості протоколу, що встановлений Центром контролю та профілактики захворювань.
Лікарка сказала, що в Нью-Йорку не було випадків коронавірусу, тож я просто мушу змиритися. Я не погодилася і наполягала на тесті, оскільки читала про поодинокі випадки у місті. Проте, мене направили в клініку невідкладної допомоги приблизно в 12 кварталах для тесту на грип.
Я, на щастя, замовила маску та попрямувала до клініки, одягнувши її. Медсестра закапала мені ніс, і лікар - без захисного спорядження - попри мої симптоми, послухав мені легені та поставити кілька питань. Медсестра повернулася і сказала, що мій тест на грип був негативним. Лікар все одно виписав «Таміфлю».
Пола Дуайєр вдома. Джерело: Bloomberg
На жаль, в той час я постійно була в компанії. Моя сусідка з коледжу, Ненсі, приїхала з Бостона в гості на вихідні, перш ніж я захворіла. Ми пообідали на Центральному вокзалі Гранд. Ми блукали по багатолюдним ринкам у Вольфсбурзі. Її дочка та друг приєдналися до нас на вечерю в моїй квартирі.
Через чотири дні у Ненсі були ті ж самі симптоми, що й у мене. Ми постійно надсилали повідомлення, допомагаючи одна одній залишатися позитивними. Ми не знаємо, чи були ми інфікованими, коли обидві ходили по магазинах, чи я її заразила, чи вона мене, але ми обоє знали, що у нас є вірус.
Від лихоманки до ознобу
Одразу після тесту на грип моя температура коливалася між 100 0F (37,8 0C), а потім - 103 0F (39,40C). Я не могла вживати їжу чи пиття, блювала ліками, які придбала без рецепта. Я приймала «Тайленол» проти лихоманки та «Адвіл» як протизапальний, але я не думаю, що вони залишалися в моєму шлунку досить довго, щоб працювати.
Відомо, що коронавірус дає поштовх для перебудови нашої імунної системи. М’язи та суглоби запалюються і це дуже болючі відчуття. Я ледве могла повернути шию чи поворухнутися, лежачи у ліжку. Я ледве йшла від кухні до вітальні.
Вночі бувало я прокидалася вся в поту. Потім наставав озноб. Я безконтрольно тремтіла під двома ковдрами в шкарпетках, фланелевій піжамі та лижній шапці.
Однієї ночі я марила, у моєму мозку переплуталися спогади про школу та коледж. Я марила, що я закінчила іспит, але пропустила автобус до початкової школи Св. Марії. Я зіскочила з ліжка і почала одягатися. Я побачила, що це було 2:30 ранку і зрозуміла, що у мене кошмар, викликаний лихоманкою.
Нарешті, тест
Цей коронавірус підступний; начебто відомо, хто найбільш уразливий для захворювання. У мене була сильна дитяча астма, і хоча я переросла її в підлітковому віці, мої легені ніколи не були повністю здорові. Я використовую інгалятор взимку, коли холодне повітря змушує задихатися.
Прочитавши, як швидко хворі Covid можуть одужати, як тільки перенесли пневмонію, я почала панікувати, коли проблеми з диханням погіршилися. Я зв'язалася зі своїм лікарем. Медсестра запропонувала мені звернутися у лікарню, де робили аналізи на Covid. Я це зробила, але мені сказали, що це неправда. Медсестра сказала, що мені слід зателефонувати на «гарячу лінію» департаменту охорони здоров’я Нью-Йорка.
Прочекавши в черзі близько години, до мене підійшов чоловік, щоб зібрати дані та сказав, що мені перетелефонують.
Ніхто цього так і не зробив.
Вихідні я провела у безкінечному тумані ознобу, болю та лихоманки.
У понеділок прорив: з кабінету мого лікаря надійшло повідомлення, що я можу пройти обстеження, якщо завітаю на сайт на Манхеттені. Там медсестра запхала дуже довгу паличку з тампоном до моєї ніздрі, поки я не відчула, ніби вона дійшла до мого мозку. Я майже втратила свідомість від болю та запаморочення.
Через два дні я отримала повідомлення, що мій тест позитивний. Я відчула майже полегшення; принаймні у мене було офіційне підтвердження. Поки моя блювота, лихоманка, болі та озноб почали стихати, найбільше страхів викликали мій сухий кашель та утруднене дихання. Лікар направив мене до лікарні на рентген грудної клітки.
Поворот
У відділенні швидкої допомоги можна було чути какофонію з кашлю. Оскільки я мала позитивний результат тесту мене розмістили в окремій палаті. І там я прочекала понад шість годин, поки привезли мобільний рентгенівський апарат. Через годину помічник лікаря прийшов сказати, що у мене пневмонія, і я повинна розглянути варіант госпіталізації.
Звичайно я була проти. Мені хотілося повернутися у свою квартиру, щоб продовжувати боротьбу з вірусом, який як я відчувала, вже перемагаю. Лікарка погодилася відпустити мене додому, озброївши рецептом потужного антибіотика.
"Будемо сподіватися, що ваша пневмонія бактеріальна, а не вірусна", - сказала вона. "А якщо це вірусне?" - запитала я, знаючи відповідь, -. "Антибіотик не буде працювати".
Це спрацювало. Після п’ятиденного курсу мені стало легше дихати. У мене знизилася температура. Я змогла поїсти, хоча все ще не відчувала смаку їжі. Я повернулася на роботу, з дому, звичайно. Знадобилося ще два тижні, перш ніж я змогла відновитися, щоб повністю повернутися до роботи.
Я отримала багато співчуття з приводу того, що пережила таку хворобу, але, на щастя, я живу одна. Принаймні, я могла пересуватися по своїй квартирі, і ніхто не бачив мене в такому розбитому стані.
Ненсі, яка також отримала позитивний результат тесту, довелося самоізолюватися в одній з кімнат, хоча це не убезпечило її чоловіка від інфікування; він страшенно страждав від високої температури, лихоманки та блювоти. На щастя, ми не заразили дочку Ненсі та її друга, або якщо і заразили, то у них все минуло безсимптомно. Щоб бути в безпеці, вони перебували на карантині впродовж двох тижнів.
Зрештою, я щаслива, що пережила це. А також вдячна моєму сину та іншим членам сім’ї, друзям та колегам, які підтримували мене: надсилали пошту, текстові повідомлення, дзвонили. Я була одна фізично, а не психологічно. І це все змінило.
за матеріалами Bloomberg
